电影爱好者之家
admin
该用户没有分享资料
admin
翰林大学士
十一 11th
1898年的百日维新乃是此空前压力之下的反应。从当年6
月10日至9月21日，一共103天，光绪皇帝用诏书批答的方式
发出了两百多道的公文，提出他维新的宗旨，当中也不尽是方
案，也有些只表示皇帝意向之所在。可是事势显然，如果光绪能
够贯彻其主张，中国可能成为一个君主立宪的国家。如果自强
运动可以用兵工厂和造船厂概括，则百日维新的目标在宪法和
预算。在明析问题的程度上讲，清朝君臣已有了很大的进步，他
们已经觉悟到军备不仅在枪炮，还要健全的行政机构和财政制
度在后支援。可是他们仍然不了解政府之功能由社会所赋予，
如果全社会尚且逗留在17世纪，而皇帝的一纸诏书即可以使之
跃进至20世纪也是梦想。
何况当时维新人物如康有为、梁启超也在怂恿光绪废八股，
以实用之题材取士，设武备大学堂，成立农工商局，这一切设施
等于宣告满朝文武包括翰林大学士和由八旗绿营出身的将领全
部无用，尚且因为各地的廪生、贡生、捐监（捐输纳监）影响到全
国的农村组织（当日只有5%的人口能识字，这些人在乡村里的
地位有如律师、法官，因此这些人也会失去特权）。
1898年9月21日的黑幕至今尚未揭穿。是否光绪帝有意
聘伊藤博文为宰相？会被劝往日本考察？或者真有如袁世凯所
说，谭嗣同在劝他炮轰颐和园，要他清算慈禧太后？总之传说纷
纭，事实上只有太后重新主政，皇帝被幽禁，从此终身未得自由，
所以新政一律取消，康梁亡命海外，所谓六君子包括谭嗣同被
害。关于这戊戌政变所作的结论，只有谭嗣同说得最为剀切，他
觉得中国的改造绝不会容易，只有新旧两党互相斗争，等到流血
遍地才有希望。他自己也可以逃而不逃，志愿成烈士，去贯彻他
的信仰。
这也就是因为他已经看到问题之大，程度之深，牵涉之广。
推翻清朝非仅更换朝代，而且牵扯上“礼仪人伦，诗书典则’’，带
着宗教性质。
疆域为战场
十一 10th
可是直到今日很少人看出这段历史的积极性格，一般的观
感即是贪污无能。
很奇特的，贪污之由来乃是预算不足以覆盖应当解决的问
题。例如1936年，已算是抗战之前夕，整个国家的预算只有12
亿元，以当日3：1汇率计算，只值美金4亿元，这种数字见于《中
凰年鉴》，也载在<剑桥中国史》。这是一个微小的数目，不可能
用之于供应全国陆海空军，经理庞大的文官组织，以及兴实业，
办教育，维持全国的交通、通信。于是预算经费覆盖之不及，只
能指令负责人就地征发，有时采包办制度。同一性质的问题采
用不同的经理方式，于是整个组织不能在数目字上管理。即是
原列入预算里的经费，也可能由经手人中饱。其采取包办的一
部更毋庸议。追根溯源，还是所掌握的资源不足以对付当前的
闻题。
E愈离中枢愈远，其处置问题的情形愈不堪问，于是也招惹上
一个无能的责备。
一我个人无意为贪污无能辩护。一个官员贪污，也是贪污。
-个将领无能，也是无能。只是抗战期间动员300万到500万
的兵力，在统一的军令之下，以全国疆域为战场，与强敌作八年
生死战，为亘古所未有。亦即在中国历史上，自秦始皇至光绪、
塞统没有过类似的事情。各位听我讲到传统中国财政税收的情
形t也就明了中国以文教治国，几百年对内不设防，连动员的能
力也没有。国民党军队被驱人内地之后，工厂数只有全国6%，
发电量只有全国4%，于是苦肉计有之，空城计有之。
态度对人对事
十一 10th
我的建议：我们打开中国现代史的出路办法，仍从军事政治
史的纲目着手，不过每一个题材之内，加入社会学、经济学之成
分。同时经常记着“立”这个字的意义，亦即上与下之组织，与当
中法制性的联系；又和以前的事和以后的事对照，比如中原之战
必与北伐及抗战有关，尚且不被过去之威权所蒙蔽。我想大家
都如是做去，中国的历史，三五年后必有一番新面目，也会充沛
着积极的成分。
（三）现代的展望
上两次我提及明清政府在交通、通信条件尚不具备之下，由
中央政府向全民抽税，因此管制严、效率低、税收数额短少，民国
成立以来承袭了这种体制，对以后局势之展开至为不利。又谈
到过渡期间，旧体制确已崩溃，新系统尚未登场，人与人之间不
能立即履行新时代之权利与义务。即在军队之中我们也只能以
“有面子”和“无面子”的态度对人对事，这表现掌握群众心理的
仍是旧时代的社会价值。然则在最黯淡的阶段，社会之衍化，并
未停止。有如1930年的中原大战，表面看来只是祸国殃民，其
实中枢借此一战，革除了过毒，孝厘金，代之以统税。统税所辖的
为火柴、水泥、卷烟、棉纱及面粉。这些商品在工厂里生产，也显
现着人民之衣食住行，开始向现代的方向走。虽说进度仍有限，
中枢想统一全国的程度仍不够，只是现代化的程序已经发轫，也
由经济生活开始，影响到其他的各方面。
现在我仍循着这次序，继续讲述中国长期革命的重要里程。
新中国的高层机构由蒋介石及其率领的国民政府，经过对
日抗战造成。
历史之仲裁而赐予默
十一 8th
此种广大的群众运动有军民广泛而不惜牺牲地参加，无
疑其背景上必有“公共意志”在，但是在过程中即领导人亦无从
全部了解其行动之真意义。况且利用群众心理，又为任何革命
行动中不可或缺。所以在行动的过程中，有意与无意之间必将
产生歪曲事实之意识形态。凡此均待编修历史时订正，使事势
确定而不可逆转时，全民能接受历史之仲裁而赐予默许。
有了以上的了解，我们可以明白地看出：北伐开始蒋介石与
当时之垦里耋兰堡作为实系替新中国创造一个高层税碉_苞话
形簧至其有全能性爵预雨≮蠹二军令下的百苠觅珲面（圣备通行
之币制、数百年来未及施行之征兵法等，从兹获得外强承认。此
工作之一部分在1937年以前借北伐及中原大战时推行，当时仍
接收、笼络、收买军阀部队，如是继续至抗战时完成。
此项工作不能得到好评，而且受“贪污无能”之指摘者，实因
高层机构仅具轮廓，并无基层组织在侧后支持。纵即国家具现
代形貌，社会依然故我，有如新型军备器械经行内地，民间无适
当之交通工具策应。兵役实施不如理想，则因健全之司法体制
尚付阙如。国民之识字率亦不及10%，甚至军中不能以阶级服 ！
从、权利义务重重节制，而系倚靠人身关系以“有面子”及“无面
子”之落后的社会价值维持。此情形亦等于骨骼具在，其筋肉血
脉及神经系统疏松残缺，仍不能作正常之运转。
毒鱼兰坌石不能整饬内部，批谣盔乏塑鼋翌量曼茎试图翻转
改造中国低层组织之困壅堕遁垣垄堂佳定论。
百年来大变动之后果
十一 8th
这也就是说，历史观点无非就今日立场将过去事迹回溯倒
看过去。我们既已身历百年来大变动之后果，理应能推究其前
因。只是如黑格尔所说，逻辑性之现实可能超过人身经验。亦
即百年来发生之情事经纶万端，内外前后互为因果，看法亦可千
变万化。我们极易将偶然细节视作千钧重点；或将切身感受，认
为全般状态。所以亲身双眼体会之不足，尚待引用思想家之分
析补助。而以上诸人所著书，正符合刻下之需要。我们重新检
讨中国近代史及于1 912年（民国肇造）至1 926年（北伐开始）一
段，再从后向前倒看回去，则可以感受到以-F-的倾向及征兆。
●这国家正酝酿着一个划时代的大变动，主要因为传统体
系无法改造利用。凡上层机构、下层组织及上下联系均须重建。
●民国初年所修宪法、约法以及召开的议会注定无实效。
它们非历史产物，而系仓促制造。它们本身尚为社会之外界体，
不可能与基层接触。
o行宪失败，军阀割据不能避免。在“所有人与所有人作战”
的阶段内，只有私人军事力量，以人身关系联系，用不正规的财源
支持（如鸦片专卖）才能差可维持秩序。军阀之弱点不在违法（此
时已无有效之法律可守），而系不能保国卫民。以中国幅员之
大，军队指挥全赖私人关系，其经费来源又不规则，即至难在一
两个省区之外收效。是以军阀连年火并未已，遑论及创造新体
系，是居“巨灵”之位而不能提供巨灵之功用。
·次阶段才为革命政权之兴起，然而纵如是，莲鱼政权最初
亦只筐垄至塑体系之根基内亡生一不过人身关系可以逐渐代以
革命意识，鸦片专利式之筹款，逐渐代之以较正甄秀式，如收回
关税、向外借款等。在技术上讲，其衍变仍为渐进。
o革命政权首先重创新中国之高层机构，使国家能独立自
主，但终亦必改造其基层。整个体制改变有以下诸特点：
1．商业性法律代替农业式之管制。
2．为赋予各个人公平而自由交换之能力，“劳力价,f论”将
被引用。
3．干预私人财产权限于军事行动及尚未复员期间。 瓣
4．改组成功之后国家社会具有竞争性之经济性格，也能用
数目字管理。
效法西洋之程度
十一 5th
100年前若有人预知今日中国效法西洋之程度，必定会蹙额
长叹。这也是标榜“中学为体，西学为用”所作界限之用心。殊
不知我们所谓“西学”，大概不过现代的思想与技术，绝大部分只
在近500年内发源于西方。即是西方每一个国家从“朝代国家”
改造而为“民族国家”的过程中，亦即从中世纪社会进展到现代
社会的过程中，也都要经过一段折磨，也都曾在弃旧从新的过程
中感受到体与用间的彷徨。既然如此，我们早已毋庸为着“华夷
之分”而踌躇。今天的父母送孩子上学，也必叮咛他们注重外
文，接受西方的自然科学不算，还要在政治学、经济学、心理学诸
方面迎合西方的新思潮。课后也在打棒球、学芭蕾舞、娴习西方
乐器，而海外华裔人士之出人头地，也在这方面出类拔萃的为
多。这样看来更只有适应潮流，只能体会古今之不同，而无从重
视中外之别了。
然则中国传统之长处、宗教思想、伦理观念、做人处世的宗
旨应当放在什么地方？
我的建议：在答复这问题前，先将中国历史参照西方政治思
想、经济原理，作整面目的全幅修订，看清中国受过西方冲击，百
年奋斗后实现现代化之由来。此中结论，必会表现一个新国家
之形貌。有了新体制之轮廓，才能决定发扬传统精神之出路。
我的看法是：中国长期革命业已成功。我们同意张之洞的看法：
既“知本”，又要“知通”。可以在正反前后的程序上接受现实，先
有现代化，才能发挥精神与效能。此即“西学为体，中学为用”的
旨意所在。
如何确定新时代的历史观
十一 5th
西学为体，中学为用
导言
大概距今约100年张之洞作<劝学篇》（1898年刊），内中提
及“图救时者言新学，虑害道者守旧学。旧者不知通，新者不知
本”。这是“中学为体，西学为用’’理论上的根据。
100年后我们的衣食住行、对人态度、社会习惯，以及日用
词汇，都与晚清末年有了至大的差别，看来接受西方的经验多，
全部因袭于传统的有限。这并非我提倡应当如此，而是实际的
发展确已如此。
况且我们所引用的“体”与“用”也与前人所叙不同。在我看
来，体是组织结构，对一个国家来讲，包括政府行政系统，及于修
宪与选举、军备与预算等等。就此看来，今日也仍是受西方的影
响大，保留旧有的习惯少。即是今日之悬国旗唱国歌，参加国际
会议与竞技比赛，都与体制有关，也都与西方习惯衔合。唯独
“用”乃是精神与效能的发挥，反可以保持中国人的习惯与长处，
做到张之洞所谓“知本”。
法律只防治人
十一 4th
今后中国的法律应当是西方型的法律，但是又要折衷中国
现状。西方主流思想人性为恶，好色好货之心，人皆有之，贪
婪之心，人皆有之，法律只防治人之为恶时侵犯旁人，贻害社
会，并不勉强各人为善，良心上之事教堂主持。这在中国施行
左右都是甚为艰难之事。
我见到不少年轻人，自称根据“理性”，不顾法律上技术因
素，主观的“以天下为己任”。这样做得好可能使传统式的党事
复活，做得不好使红卫兵造反的情形再现。这不是我们的希望。
这当然不是说年轻人都应抛弃责任独善其身。中国不能在
过去施行法制，乃如汽车未备，公路不修，无从先装上红绿灯。
现今则局面打开，新社会因经济发展而成长。我毋庸烦叙。我
们虽不能在一分一秒的时间内目击木叶之成长，在长时间却可
以体会它在继续成长，而且无从后退。
《纽约时报》
十一 4th
有如最基本的法律如公司法、劳动法、对外贸易法和民事诉 讼法都于近年公布。如此立法工作不断展开已引起外界注意。 今年3月18日《华尔街日报》的社论提出：“中国的公民和国体 已经开始控诉政府违法，促成全面的改革。”也提到：“中国趋于 法治之前，首先则必须订立一套绵密的法律。”这社论虽然仍对 中国政府指摘，但其重点则为“这是好现象”。3月21日的《纽约 时报》社论更用“中国向法治的表征”为题，指出：“长久的自由须 要法治。中国的新改革使内外人士获有立足点，继续促使北京 向这方面前进。” 叙述至此，我因为过去的经验深切地感到我对读者的责任， 不得不额外交代：
音乐与跳舞（2）
十一 1st
我们知道即以纯粹的音乐在希腊人看来也还有一种明显的
及一定的道德关系。但是这种道德的影响更为此种事实所加重，
即享受纯粹的音乐不是他们的习惯。他们所谓“音乐”如上面
已指示出来是曲调、韵节与跳舞之紧密的联合，所以合节拍的
特别情感的意义即是借字与姿势的助力而达到于完全光明的境
我们知道即以纯粹的音乐在希腊人看来也还有一种明显的 及一定的道德关系。但是这种道德的影响更为此种事实所加重， 即享受纯粹的音乐不是他们的习惯。他们所谓“音乐”如上面 已指示出来是曲调、韵节与跳舞之紧密的联合，所以合节拍的 特别情感的意义即是借字与姿势的助力而达到于完全光明的境地。例如我们可以找出柏拉图在他那时候即可以代表一种倾向
对于曲调与韵节的分开视为是一个缺乏真正艺术味道的标准；
因为他说要没有字就很难区别节拍所代表之状态的真正性质。
在这种联合中这是很有趣味来论及近代音乐中之“联锁”(leit—
motiv)的用处。此处亦是一个特别的观念（如不是一套的字）
来与一个特别音乐的成语相联合；习练的注意和刚才说的一样’
即于纯粹音乐之混沌的情感内容中加以精确。
这种字的决定效果在希腊音乐中更被跳舞的附和加添势力。
情感的品质传达到中心是用字，而传达到耳中是用音调’对于
眼则为更进一步的解释即是用姿势＼状态与足的跳荡；这三种
表现形式的结合因此在希腊的意义中即造成一个单一“摹拟”
的艺术。跳舞与音乐一样，因此亦变为有一定的道德意义；亚
里士多德说：“它是c摹拟，品格、情感与动作o”而柏拉图在
他的“理想国”中用法律规定跳舞及音乐的应用，区别它们是
按道德的好坏，如这一个应当提倡而别的一个即为他所禁止。
希腊对于音乐普通的观点已简单说过了，音调及韵节与诗
及跳舞在道德性质中观点之联合可用普鲁塔克下面一段说来解
释，在这段话中他是在叙述斯巴达通行的音乐。我们可以看出
全体的制度为军事勇敢的见解所支配（这种军事的勇敢在斯巴
达是可称的美德）。并且这种见解也即为各种制度集中的见解。
音乐在斯巴达实在是（柏拉图“理想国”已经具有）一个公共
的国家规定的作用；近于非利士人之美德的希腊强悍民族以为
应该为他们庄严勇武的理想置一纯粹审美的基础。
普鲁塔克说：
他们在音乐及韵节中的训练并不比他们交际中之
幽美的习惯少些注意。他们的歌中有一种生命与精神
在他们里面，这种生命与精神用着热烈的行动激发人
的心灵：歌的格式是极明白，并无虚饰之处；题材很
严肃而且合乎道德；最普通的是称赞这些人即为卫国
而死的，或嘲笑那些人即是遇事畏缩不前的；前者他
们说是快乐而且荣耀；而后者的生活他们说是最愁苦
而且卑劣。对于他们要做的事也有许多炫耀，对于他
们已做的事也有许多自夸，依照各种时代而变化；例
如在他们的祭司节中有三个唱歌班，第一为老年人，
第二为青年人，最后为儿童；老年人开始唱：
j‘我们从前是青年是勇敢是强壮；”
青年人回答他们，唱：http://www.downtrailer.com/
“我们现在正是如此，并且还要继续去试；”
最后儿童来了，并说：
“但是我们将要渐渐成一个最强壮者。”
“实在，假使我们费点工夫去考虑他们的制作与笛
子上的曲调（当上场的时候他们对于笛子列成一队），
我们可以知道泰潘德( Terpander)与品达有理由来说
音乐与勇敢是相连的。”①
在这一节所述的看音乐的方法，以及为希腊著作家所讨论
到的题材是希腊普通观点中之最能做规范的，所以还要原谅我 们仍以此来主张于它所含有之心的态度。我们已知道音乐在希
腊人看来有一个道德的价值；但这不是说置道德于先而以音乐
次之，用这一个做别一个的手段。一个心的道德态度在他们看
来也还有一个音乐的状态。要用比喻来说，道德即是灵魂的和
谐。音乐的目的因此与道德的目的是一致的。最美的音乐即是
最好的道德，反之亦然；德不先于美，美亦不先于德：它们是
相同实体的两方面，是看一个简单事实的两种方法；假使审美
的效力对于道德判断有关，这只是因为道德的判断实在是审美
的，“善”与“美，，是一个，是相同的东西，是希腊理想之最初
的与最后的字。
所以一方面当道德为艺术的内性与光明所渲染的时候，另
一方面艺术亦自道德情感之精确的联合处得其源泉。在近代音
乐的目的普通都视为很简单而无情感的刺激。它的价值是为强
度所测定，而不是为它能鼓起之情感的性质所测定；听者也放
弃他自己于最高活动情态的连续中，这种情态混乱于实际的经
验中正如它消灭于以后的效果中一样。在希腊的音乐却如此，
如我们相信我们的报告，即可知道情感强度的刺激比在近代音
乐器具之势力中的刺激要少得多。它的性质完全是简单而确切。
格律、韵节、姿势及字统统是被采取来为一个简单确切之情感
效力的产品；听者是能了解并领会到刺激他之情感的价值；他
为免除混乱及冲突的情感所产生之疲态及骚扰起见，他有慰藉
的感觉，这种慰藉是随一定情感之解放相伴而来，而回到他的
平常的事业，这种事业他用一种深知的历程加以清洁与镇静，
使达到他所赞许的目的。http://www.downtrailer.com/
近期评论